1945年2月的一个清冷清晨，加拿大安大概省的军事磨练场里，一群工程师围着一辆被炸得千疮百孔的谢尔曼坦克直摇头。

这照旧是本周第三辆被德国"铁拳"火箭筒轰成筛子的磨练车了。"他娘的，这玩意儿比老虎还难缠！"崇敬测试的上校狠狠踢了一脚诬陷的装船面，嘴里嘟哝着。

事情要从半年前提及。诺曼底登陆那会儿，友军坦克兵最怕的是德军的虎式坦克。可到了1944年底，情况完全变了样。那些躲在废地里、扛着铁管子的德国步兵，硬是把友军装甲部队打得哭爹喊娘。统计数字看着就瘆东谈主——6月份"铁拳"酿成的坦克吃亏只占6%，到年底凯旋飙到了34%。换句话说，每三辆被击毁的坦克里，就有一辆是栽在这玩意儿手上。

这"铁拳"到底是个什么鬼东西？说白了即是根铁管子加个火药包。德国东谈主坐蓐这玩意儿跟造腊肠似的，一个月能整出20万具。磨真金不怕火个新兵蛋子，教他对准坦克侧面来一发，一周就能上岗。最气东谈主的是，这破玩意儿看着寒碜，打起坦克来比反坦克炮还利索。弹头撞上装甲就炸，里头的高温金属射流像高压水枪切豆腐，管你什么歪斜装甲，透顶给你钻个透心凉。

前哨的坦克兵们被逼得没辙，运行往车上挂多样有数乖癖的玩意儿。有的绑沙袋，有的挂床垫，还有的把备用履带板全钉在侧面。远远眺去，这些坦克活像出动的废品收购站。"挂这些玩意儿中用吗？鬼知谈！总比光着膀子上战场强。"一个好意思军车长在日志里这样写谈。

加拿雄师方坐不住了，拉上英国佬搞了个连合测试小组。他们弄来几辆报废的谢尔曼坦克，又从战场上缉获了一批"铁拳"，准备好好盘问盘问如何凑合这个铁管子。测试第一天，工程师们还信心满满，以为凭他们的明智明智，惩处这破玩意儿还不是分分钟的事。

第一个决策是搞终止装甲。在坦克侧面20毫米厚的钢板外面，再加一层20毫米的钢板，中间留出30厘米的闲暇。表面上是想让金属射流先穿外层钢板，再穿过空气，临了穿主装甲时威力就该减轻了。法例一炮打昔时，总计东谈主皆傻眼了——因为终止太近，外层钢板不但没削弱射流，反倒像漏斗似的把射流聚首了，杀伤力更强了。"见鬼！除非把终止拉到75厘米，可那样坦克宽得连胡同皆进不去，还打个屁仗！"崇敬记载的少尉差点把钢笔摔了。

第二个决策是往终止里塞东西。先试了木头和岩棉，"铁拳"打过来就跟筷子捅豆腐似的，连个顿皆不打。其后换成沙子，成果是有了，可坦克分量凯旋涨了好几吨，发动机干嚎着即是跑不动，活像头喘不上气的老黄牛。"这弗成，敌东谈主还没打着我们，我方先累趴下了。"机械师边擦汗边摇头。

有东谈主刻薄装钢丝网。表面各人信誓旦旦地说，网子能卡住弹头让它提前爆炸。法例测试时，"铁拳"弹头凯旋把铁网撞了个大穴洞，柔滑的网子连引爆皆作念不到。"这网子捏鱼还差未几，防'铁拳'？作念梦呢！"附近看吵杂的士兵忍不住吐槽。

最绝的是尖刺装甲。工程师们在坦克侧面焊满铁刺，活像只钢铁刺猬。"这下总该行了吧？让弹头撞上尖刺就歪！"可惜德国东谈主早防着这手，"铁拳"弹头的零散造型根蒂不吃这套。除非把刺作念得又密又长，可那样坦克连日常行驶皆艰辛。"好嘛，这是要把坦克改成出动仙东谈主掌？"上校气得直翻冷眼。

临了一个决策脑洞最大——在装甲外面挂小火药包，"铁拳"打过来就彼此引爆对消伤害。这念念路跟其后的反馈装甲一模通常，可1945年那会儿哪有这样灵敏又安全的火药？试了几次不是不炸即是乱炸，吓得测试东谈主员直冒盗汗。"算了吧，这样搞下去，敌东谈主还没来我们我方先上天了。"

测试进行到第二周，场面上照旧堆了五辆千疮百孔的谢尔曼。求教上红笔节略地写着论断：以现存技能，根蒂防不住。独一的办法即是退步兵保护好坦克，可巷战里步兵我方皆顾不外来，哪还管得了坦克？"死轮回，熟习死轮回！"军官把帽子往地上一摔。

这事儿其后成了军事史上的经典案例。谁皆没猜度，德国东谈主用这样粗浅的玩意儿，硬是把友军逼得没本性。直到几十年后反馈装甲问世，坦克才算是找回点场子。不外那皆是后话了。当今的问题是：若是你是1945年的坦克兵，靠近满天飞的"铁拳"，你会如何办？挂沙袋？焊钢板？照旧干脆跳车跑路？战场从来不给尺度谜底，但有少量是细方针——未必辰最危机的敌东谈主，不是那些魁伟上的高技术火器，而是低廉量大的"褴褛货"。

本文成见积极健康的麇集环境，根绝低俗执行开云体育(中国)官方网站，如有侵权请关系我们删除。